我至今依然记得，距离高考还有两天时的那个晚上，林雨晨突然说想要和我出去走走，那时的高三已经全都停课了，在高考的重压之下，这两天的时间与其说是用来复习巩固，不如说用来调整心态。

　　 “反正现在暂时也复习不进去什么，还不如出来散散心。”她说。

　　 “我也这么觉得。”我看了看铺满书桌的复习资料，根本不知道该从哪里看起。

　　 “那就七点的时候在钟楼底下见面。以及，如果我七点十五还没有到的话，你就可以自己回去了。”

　　 “为什么？”

　　 “我现在还不知道我老妈会不会放我出去呢。”说完这句话，林雨晨的头像就变灰了，大概是争分夺秒争取机会去了。

　　 我和家人说过自己打算出门，他们迟疑了片刻，最后还是同意了。

　　 今年的梅雨季姗姗来迟，天气预报显示往后一周都不会下雨。上一次下雨还是五月中旬，那场雨结束后一直到现在，每天的最高气温都在三十度以上，刚一出门，我就感受到一股热浪扑面而来。

　　 钟楼的位置坐落在紧靠学校南边一座广场的正中央，也是因此这座广场被叫做“钟楼广场”。路过学校大门时，我探着头，看了看这个供我学习了三年的地方。在大门处正好能看到我们所在的教学楼。现在是六点五十分，放在平常，那里应该灯火通明，所有人已经坐在教室中等待着晚自习的开始，但现在，整栋楼几乎一片漆黑，只有几盏亮着的路灯勾勒出它的轮廓。

　　 继续向南，在走过学校的南校区之后，便来到了广场。现在这里几乎没什么人，没有跳广场舞的大妈，也没有练习轮滑的孩子，只有几个看起来也是来散步的行人。

　　 我来到钟楼旁，在路灯的灯光下等待。即便距离并不长，在如此的高温下，汗珠依然不住地从我的额头上渗出。

　　 没过多久，头顶上突然传来沉闷的敲钟声，一开始我有些迷茫，后来才意识到这是钟楼在七点的准点报时。约定的时间到了，我环顾四周，开始在零星的人群中寻找林雨晨。不过不出我所料，直到报时结束，林雨晨都没能出现在我的视野中。

　　 时间一分一秒的过去，七点零一，七点零三，七点零五，七点一十，距离林雨晨给出的界限越来越近了。我时不时就看一眼手表，身上由于等待时的焦急又开始出汗。虽说事已至此，林雨晨来的可能性正随着时间的流逝不断减少，但我还是抱有一丝希望，想在今天见到她，毕竟我们已经将近一个学期没有过像样地在一起待过了。

　　 这学期开学后没多久，高三所有班级都统一进行了座位调整，做了一年半的前后桌后，我和林雨晨最后还是分开了。她坐到距离我两排的地方，如果不离开座位，我甚至没有办法和她说话。

　　 “反正也就一个学期，熬一熬就过去了，至于复习物理这件事，我就尽量自己想办法吧。”换完座位的那天晚上，林雨晨在手机上和我这样说。

　　 不仅如此，从开学第二周起，学校还安排了周六上课和晚自习的相关事宜，周六上课是所有学生必须参加，而晚自习虽说是学生自愿，但到最后也只有两人因为学校离家太远而放弃。当我再次看过这学期的时间安排表，发现一周已经没剩下多少空余时间时，这才真正意识到高三下学期的紧张程度。

　　 与此相应地，我能够和林雨晨待在一起的时间，便也只剩下晚自习下课后和她一起走向校门的短短几分钟。

　　 在高考这座大山前，我没有任何办法，只能在晚自习埋头做试卷时盼望着这一天学习生活的结束。而当下课铃打响后，我开始迅速收拾书包时，偶尔抬起头看向林雨晨，却发现她已经将整理好的手提包放在桌上，等着和我一起走出教室了。

　　 “你这样未免也太张扬了。”某一天聊起这件事时，我在手机上对她说。

　　 “那以后我就去教室门口等你，再不济就在楼梯口等你，总之我得等你。”她打出这段话的速度异常的快。

　　 于是，我们就这样送走了百日宣誓，送走了一模、二模和三模，送走了无数的模拟试卷与课堂检测，直到现在：六月五日。

　　 我记得二月中旬开学时的气温还在零度左右，“一场春雨一场暖”，三月初的一场雨连下了两天，虽然不大但从未停过，伴随而来的是终于重回零上的气温。在那之后，每下一场雨，温度都会相应地升高，与此同时也预示着时间的流逝。

　　 清明假期时，我暴殄天物花了一天的复习时间跟着家人去扫墓。墓地在乡下的一片油菜花田中，汽车刚拐过弯，我就看到了不远处的一片金黄色的花海。

　　 和过去几年一样，我跟随家人来到藏在花田中的三座墓碑前，依次扫墓，摆放贡品，最后回到路旁烧纸。而当做完这一切时，我突然发现自己已经满头大汗了。我抬头看向天空，这才发现今天的阳光似乎是开学以来最灿烂的一次。

　　 临走时，我用手机拍下了这片花田，以及花田上耀眼的阳光。我把这张照片发给了林雨晨，并对她说：“夏天要到了呢。”

　　 两小时后她才发来了回复，大概是之前正忙着复习吧。她说：“可是现在才刚到四月啊。”

　　 过了几分钟，她又发来一句：“不过我还是很期待今年夏天的哦～”

　　 时间回到现在。我最后一次看手表时，指针指向七点十三分。我将之前擦汗用的餐巾纸扔到垃圾桶里，有些沮丧地准备离开。而就在这时，我终于听到了那再熟悉不过的声音从背后传来。

　　 “刘宇，我来了！”

　　 我站在原地，长舒一口气后转过身，看到了正向我跑来的林雨晨。她在我面前站住后，低着头缓了缓，然后伸出右手卷起耳边的头发，面带歉意地对我说：“抱歉我来晚了，说服家人花了点时间。”

　　 “没事，你来了就好。”我从口袋中拿出一张新的餐巾纸递给她，“先擦擦汗吧。”

　　 她从我手中接过纸，擦过额头后，将其叠好，放进裤子口袋中。随后，我们俩面对面站着，空气突然安静下来，偶尔有一阵热风从我们之间溜过。最后，看我迟迟没什么反应，林雨晨像是等不及了，率先打破了无声的局面。

　　 “难道没看出我今天有什么特别的吗？”

　　 我的目光重新汇聚在林雨晨的身上。我看到了她披在肩上而不是束起来的头发，看到了她那件曾经在家里穿过的宽松短袖，看到了几乎快被短袖的下摆遮挡住的黑色热裤以及白皙纤细的腿。而既然这些对我来说都不算特别，那么答案一定就藏在……

　　 我的视线继续向下移动，于是便看到了一双包裹在凉鞋中的裸足，凉鞋的款式是十分简约的黑色平底凉鞋，从头到尾只有两条束带横跨脚面，用于固定脚掌，双脚的脚趾正在迫不及待地舒展着。

　　 上一次看到林雨晨穿凉鞋是什么时候？我仔细思考后才想起来是去年十月底的运动会上，那双金色的绑带凉鞋。时隔近八个月后，再次看到她的凉鞋裸足时，虽然已经没有了曾经的激动，但依然会有一种亲切感，去年夏天经历的一切又像放电影一般从我的脑海中掠过。

　　 “其实我今天穿凉鞋出来也不仅仅是为了给你看吧，”林雨晨一边说着一遍踮起脚尖在原地来来回回走了两步，“主要是我自己想穿。去年运动会结束之后，我渐渐地开始喜欢上凉鞋了。可惜后来冬天就到了，这学期我也一直没能找到穿凉鞋的机会。”

　　 “可我依稀记得，你一开始是不喜欢穿凉鞋的啊。”

　　 “人总是会变的嘛～”林雨晨将双手背在身后，身体微微前倾，对着我露出一个俏皮的笑容，当我还在思考这句话中的深意时，她又说道，“考完后的暑假里，我和你出门的时候说不定会一直穿着凉鞋哦。”

　　 “我会拭目以待的。”看来今年的夏天将会比去年要更加多姿多彩。

　　 这时，林雨晨好像突然意识到了什么，她低头看了一眼手表，一丝焦急的神情从脸上一闪而过。

　　 “我们快走吧，我和家人说好了要在八点十五之前回去。”

　　 “时间这么紧嘛，那我们去哪儿？”

　　 “就去护城河边吧。”

　　 护城河在包括学校和商业街在内的市中心区域纵横交错，如果只在其中的一段来回走走的话，半个小时都算绰绰有余了。于是，我跟着林雨晨，从黯淡无光的钟楼广场走向了灯火通明的街道。

　　 在街道的下一个岔路口拐过弯便是护城河。由于和商业街紧靠在一起，河两旁的栏杆上都装上了五彩缤纷的霓虹灯，此时，伴随着来来往往的车辆与行人，这里几乎和街道一样热闹。

　　 而我和林雨晨就这样在河边的人行道上走在一起，仅在这一段短暂的时光里，世界仿佛只剩下了我们两人。

　　 我时不时会看向林雨晨的脚，在色彩纷呈的霓虹灯下，她白皙的脚背也在不断地随着灯光变换颜色。而林雨晨自然也注意到了我的目光，她在思考片刻后说：“说起来，从我去年第一次穿凉鞋算起一直到现在，似乎快一整年了吧？”

　　 这句话再次将我带入回忆之中，我想起了去年六月的那场大雨，想起了被我偷走的那只凉鞋，以及放学后在小黑屋中的奇妙经历，于是我不禁感慨道：“这一年真快啊。”

　　 “是啊，”林雨晨也这么觉得，“记得上一届高三去高考的时候，我半开玩笑地对你说，\u0027还有一年我们就要上战场了\u0027，没想到现在真的要轮到我们了。”

　　 这时我们已经走到了这一段河的尽头，大概只用了十几分钟，于是我们调转方向，往回走去。

　　 “所以你现在紧张吗？”我看着林雨晨的侧脸，现在的她至少表现得十分平静。

　　 “说不紧张都是假的吧，不过事到如今，如果紧张有用的话，我也就不会和你在这里散步了。”她向我无奈地摊开双手。

　　 我们就这样原路往回走，一路上把看过的风景又浏览了一遍。返回的路走得比去时快，只用了十分钟我们就回到了起点。现在是七点四十分，在林雨晨回家前，还有十分钟左右的空余时间。我们环顾四周，最终决定在路旁的一张长椅上坐坐。

　　 坐下以后，林雨晨旁若无人地脱下了凉鞋，将赤裸的双脚踩在座椅上。她蜷缩着身体，双手环绕住自己的双腿，脚掌有节奏地上下摆动着。我曾不止一次见到她做出这样的动作，但在灯光的衬托下，只有现在的她成为了一位清新脱俗的少女。

　　 于是，我的目光不再只固定在她的脚上，而是看向她整个人，那双裸足也相应地成为了少女身体上的一个完美的点缀。也就是在这时，我意识到了一件事：我作为一个足控，虽然是先喜欢上林雨晨的脚再喜欢上她本人的，但在这个过程中，这双裸足只充当了催化剂的作用。如果让我和她相处过一段足够长的时间，就算她的脚我一眼都没见过，我依然会喜欢她。

　　 不知道她是不是也会这样。

　　 这样的想法我自然没有勇气说出来，事实上，最后这十分钟，我们几乎没有什么对话，只是各自紧靠对方坐着。一个学期累积下来的事还是太多了，我们都不知道该从哪里说起，干脆都不说了，让一切尽在不言中。

　　 最后，林雨晨说：“我们走吧。”她放下双脚，重新伸进凉鞋中，不过并没有弯下腰把束带套在脚后跟上，只是像拖鞋一样穿着。

　　 我看过手表，时间也差不多了，便从长椅上站起，和林雨晨一起走上了回家的路。

　　 最后这段路走得更快了些，不过我们心里都清楚，有一句话还没有和对方说。

　　 我们分别的地方在来时的那个岔路口，我直行，林雨晨右拐。来到路口时，我们不约而同地停下，我转过身面向林雨晨，发现她已经在等我了。

　　 “高考加油。”她先开了口。

　　 “嗯，高考加油。”我对她微笑，仿佛那就是我的未来。

　　 本来说的要概括一下两人的复习冲刺生活来着，后来发现不知道该怎么写，就改成了比较抽象（？）的这一篇了。高考前出去散步确实是我当时干过的事，不过具体情况还是因人而异吧，至少我是觉得到了那个时候就算给我一个小时我也复习不进去什么了/

　　 以及，最近已经连续发烧两天了，今天又开始嗓子疼，虽然还没做抗原但应该也大差不差……所以下一篇也许就要先拖一拖了（躺）